La novela que exploró la parte más «salvaje» de Gaudí

En 1960, el director de cine Josep Maria Argemí Fontanet filmó la película Gaudí con Carlos Mendy como protagonista. El guion era del mismo director y Mario Lacruz. En el año 2000, después del fallecimiento de Lacruz, su familia halló en sus armarios un pequeño tesoro que, como diría Bécquer, estaba en un ángulo oscuro, por su dueño tal vez olvidado.

Allí había novelas inéditas, guiones y textos diversos que el autor, preso de la autoexigencia, nunca se atrevió a publicar en vida. Entre ellos estaba Gaudí, la novela de una vida. Una obra que no solo rescata la figura del arquitecto, sino que revela la maestría de un novelista que eligió el silencio profesional para proteger su mundo interior.

La génesis de la novela es tan fascinante como su contenido. A finales de la década de 1950, Lacruz escribió el guion para la producción cinematográfica que hemos comentado sobre Gaudí. Lacruz no quedó del todo satisfecho con la versión para la gran pantalla. Años después decidió transformar sus investigaciones en una novela o relato romántico. El original lo escribió en inglés, porque se lo pidió una editorial norteamericana. La obra en sí posee una potencia narrativa y un estilismo que la sitúa muy por encima de una mera biografía.

La novela nos sitúa en junio de 1926, en los últimos instantes de la vida de un anciano Antonio Gaudí, casi espectral, que vive refugiado en la cripta de la Sagrada Familia. El relato describe minuciosamente sus extraños zapatos con suela de esparto y su chaqueta raída, alejándolo de la imagen del arquitecto de éxito para presentarnos a un místico absorto en los sonidos de sus campanas tubulares.

El momento del accidente, cuando fue atropellado por el tranvía de la línea 30, actúa como un catalizador de un viaje retrospectivo. Desde ese momento, la narración permite al lector entender la transformación del hombre.

No es una sucesión de fechas, sino ante la evolución de un espíritu que transita desde la ambición juvenil hasta la renuncia absoluta. Y es en la juventud cuando Mario Lacruz logra dar luz a un periodo que la leyenda ha eclipsado.

En la novela nos describe a un joven Gaudí elegante y endiabladamente bello, preocupado por sus trajes a medida, sus clases de equitación y su presencia en los palcos del Liceo. Es un hombre que frecuenta la alta sociedad buscando no solo reconocimiento, sino los medios necesarios para dar forma a sus sueños.

El Gaudí «salvaje»

Tras esa fachada de dandi, Lacruz nos muestra al hombre salvaje. Esta palabra, que destaca Rosa Montero en el prólogo de la novela como clave de la obra, define la ferocidad de una vocación que lo supedita todo al arte. La novela explora su terquedad primitiva, esa mirada azul y vehemente que desafiaba a acreedores y críticos por igual.

La trama de la obra se construye a través de sus relaciones personales y las tragedias que marcaron su carácter. La novela detalla con crudeza el impacto de la muerte de su hermano Francesc y, más tarde, la de su gran amigo Andreu. Este último fallece a causa de unas fiebres mientras Gaudí también estaba en cama enfermo, lo que impidió que pudiera despedirse de su amigo. Estos elementos no son simples notas biográficas. Nos encontramos ante momentos en los que el Gaudí de Mario Lacruz se quiebra y se reconstruye en soledad.

Es conmovedor la manera con la cual trata a Rosa, la hermana de Andreu. Una muchacha de expresión resuelta, juiciosa y con mucho carácter. Ella representa el amor contrariado que, según Lacruz, puede ser la clave de toda su existencia. Es el amor frustrado de Gaudí. Aunque existe una fuerte atracción y afecto entre ambos, su relación se rompe trágicamente tras la muerte de Andreu.

Rosa culpa a Gaudí de la muerte de su hermano, argumentando que lo seguía ciegamente y que las malditas ideas de este, referentes a su activismo en la Cooperativa y sus peleas callejeras, fueron las que llevaron a Andreu por el mal camino.

Tras ese fallecimiento, ella expulsa a Gaudí de su casa y le pide que no vuelva nunca más. Hacia el final se descubre que Rosa es la misteriosa benefactora que realizó un donativo anónimo de doscientas mil pesetas para las obras de la Sagrada Familia. A pesar de los años de separación, ella seguía admirándolo en secreto y ayudándolo.

Intuición de artista

En su novela, Mario Lacruz no olvida la faceta profesional de Gaudí, pero la aborda desde la intuición del artista. Describe su entusiasmo al presentar el proyecto de la Cooperativa Obrera de Mataró o su obsesión por la naturaleza como fuente de inspiración. «No copiemos las formas del pasado —dice en la novela—, busquemos su espíritu».

También nos introduce en el taller de la Sagrada Familia, mostrándonos las maquetas de cuerdas y los saquitos de arena que desafiaban las leyes de la física de la época. A través de estos pasajes, la arquitectura deja de ser piedra para convertirse en una forma de oración y un perfeccionamiento de la naturaleza.

La novela enfatiza que para Gaudí el Templo Expiatorio no era solo un edificio, sino una forma de oración en piedra. Él creía que el espíritu de un edificio ha de estar en función de su finalidad y que su único maestro era el gran libro de la naturaleza. La novela menciona que nada de lo que hacemos es nuestro, pues todo es un préstamo de la naturaleza. Para el Gaudí de Lacruz, copiar las formas naturales era la vía para alcanzar la perfección divina en la construcción.

Gaudí, la novela de una vida es una lectura imprescindible para entender al hombre que se escondía en la cripta de la Sagrada Familia. Relata la voluntad, la desmesura, la mística, la soledad y el sacrificio de un hombre para alcanzar la perfección. En definitiva, un repaso a la vida y obra del místico ermitaño de la Sagrada Familia.