Preciosa

En casa éramos doce. Nuestros padres y sus diez hijos. Tres mujeres, madre y dos hermanas, y nueve varones, padre y ocho vástagos. Teníamos una estupenda y muy antipática cocinera, de Oyarzun, que se llamaba Esperanza. Y cuando Esperanza se jubiló, fue sustituída por una gallega extraordinaria que estuvo en nuestra casa más de treinta años. Se llamaba Preciosa. Nuestra madre habló con ella. «En esta casa hay nueve varones, y creo que no es conveniente que siga usted llamándose Preciosa. Preciosa por aquí, Preciosa por allá. Si no le importa, a partir de ahora se llamará María». Y María comprendió su inconveniente y así fue llamada y tratada durante tres decenios, hasta que le llegó la jubilación. Aún así, trabajó dos años más porque su casa ya era la nuestra y no terminaba de interesarle volver a su bella aldea de Lugo.

Ya empezaba a ponerse de moda el adjetivo «divertido» para cualquier cosa. Qué tejado tan divertido, que pintura tan divertida, que flores tan divertidas y qué funeral tan divertido. El superlativo también encajaba. «El entierro de Jimmy ha sido divertidísimo. Estaba todo Madrid». Y la condesa de los Predios Jerónimos, que tenía una hija con una de esas enfermedades raras que la ciencia médica no atinaba a definir, alcanzó la más alta cota de la majadería en una merienda de amigas en «Embassy». Una de ellas le preguntó por su hija, y ella respondió. «Es una enfermedad muy divertida, colosal, porque un día está bien y al siguiente fatal, y los médicos ni flú flú».

En el Gobierno hay dos ministras Montero. La Tonta y la Choni.

Y ha sido la Choni, con su lenguaje preciso y académico, la que mejor ha sabido calificar a la nueva Ley de la Vivienda. «La Ley de la Vivienda es preciosa». Es decir, que para ella, el Código Penal es una preciosidad, y preciosos los artículos de la Constitución. Para la Choni Montero, las infracciones de Tráfico son divertidas porque son consecuencia del divertido incumplimiento del Reglamento de Tráfico de vehículos móviles, que es precioso. Se trata pues, de una ministra con una memez preciosa y divertidísima.

En España se habla fatal. Los periodistas tienen mucha culpa de ello. En los informativos de las televisiones públicas y privadas –bueno, lo de privadas es un decir-, y en los medios impresos, siguen insistiendo en «las catástrofes humanitarias» que se suceden día tras día en el mundo. Para ellos, el volcán de Cumbre Vieja de nuestra isla de La Palma, que ha arruinado a miles de palmeños que se han quedado sin hogar, sin vida pasada y sin futuro, es una «catástrofe humanitaria». Humanitario/a, para la Real Academia Española, es todo aquello que beneficia a la humanidad. Es decir, si los afectados por el volcán de La Palma reciben las ayudas que merecen, esas ayudas son humanitarias. Pero no el volcán, ni un terremoto, ni un incendio devastador, ni un tsunami, ni una inundación. En tal caso, esos fenómenos de la naturaleza y los provocados por la imprudencia de los hombres – y mujeres, faltaría más-, serían «catástrofes humanas», porque las sufre y padece la humanidad. Pero no se enteran. Y seguirán anunciándolo de esta manera. «Un ciclón deja sin hogar a más de mil familias de la región china de Goang-Ti, además de seiscientos muertos o desaparecidos. La 'catástrofe humanitaria' se produjo por la noche, cuando toda la aldea dormía».

A partir de ahora, los informativos podrán principiar como sigue:

«Con los votos del PSOE, Podemos, ERC, Bildu, Compromís, BNG, PNV y la abstención de Inés Arrimadas, ha sido aprobada en El Congreso la Ley Antipiropos y Antimiradas Lascivas, que es una Ley preciosa».

Preciosos lerdos y divertidos soplagaitas.