«¿En qué momento se había jodido el Perú?». Vargas Llosa había dado con una frase que como «el lugar de la Mancha» del Quijote de Cervantes o el «muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo», de los Cien años de soledad de García Márquez, estaba llamada a convertirse en un icono de la literatura en español. La dictadura del general Manuel A. Odría y la represión a la que somete a Perú es el tema de Conversación en La Catedral (1969).