Lauren Bacall o cómo convertirse en la viuda más afortunada de Hollywood

La felicidad personal fue bastante esquiva para Lauren Bacall en los últimos 22 años de su vida, los que pasaron desde que Humphrey Bogart, su marido y la gran pasión de su vida, murió de cáncer. «Era demasiado viejo para mí, había tenido tres esposas, bebía y era actor», escribía en su autobiografía, como si no se le ocurriesen características peores en un hombre. Y, sin embargo, a continuación, admitía: «Nadie ha escrito un romance mejor que el que nosotros vivimos».

El idilio comenzó cuando aquella chica judía de Nueva York, de 19 años, ya se había convertido de forma instantánea en una estrella del Hollywood dorado. Él, en cambio, con 44, ya era una figura de culto.

En un momento, el director Howard Hawks le dijo que estaba pensando en ponerla en una película con Bogart o Cary Grant. Su reacción: «Pensé, 'Cary Grant, ¡fantástico! Humphrey Bogart, ouch'». Terminó decidiéndose por Bogart y, finalmente les presentó en 1943. «No hubo truenos, ni relámpagos», escribió más tarde sobre el encuentro. Sin embargo, estaba emocionada cuando Hawks la eligió para su primer papel protagonista junto a Bogart en Tener y no tener. Unas semanas antes de que comenzara la producción, Bogart le dijo: «Nos divertiremos mucho juntos».

Se suponía que la película haría que el personaje de Bogart tuviera un romance con otra mujer. Pero el director Hawks vio cómo los dos interactuaban en la película y se cambió el guion, por lo que el personaje de Bogart terminó con el de Bacall. Como señaló ella misma en 2007: «Química, no se puede vencer a la química».

Tres semanas después, Bogart pasaba las horas después del rodaje en el camerino de Bacall hablando y riendo. Poco después, compartieron su primer beso y, a continuación, le pidió su número de teléfono, que ella escribió en el reverso de una caja de fósforos. A partir de ese momento, el actor la llamaba a las tres de la madrugada y su madre siempre solía decir: «¿Dónde te crees que vas tan temprano? ¡Ese hombre está casado!».

Bogart había contraído matrimonio con su tercera esposa, la actriz Mayo Methot, en 1938. El consumo excesivo de alcohol y las discusiones de la pareja dieron como resultado que fueran apodados «los Bogart luchadores». Las peleas podían ser tan destructivas que hay quien decía que tenían un carpintero de guardia para encargarse de las reparaciones de los muebles tras las discusiones. El colmo llegó en 1942, cuando Methot se enfureció violentamente y apuñaló a Bogart.

Estar casado significaba que Bogart tenía que ver a Bacall en secreto. Sus reuniones tuvieron lugar en coches aparcados en calles poco iluminadas, en un club de golf cerca del estudio y durante los descansos del rodaje. Se llamaban mutuamente Slim y Steve, los apodos de sus personajes en Tener y no tener.

Su rodaje terminó el 10 de mayo de 1944 y, poco después, Bogart le envió a Bacall una nota que decía: «Sé lo que significa 'Decir adiós es morir un poco', porque cuando me alejé de ti la última vez, morí un poco en mi corazón». Sintió el deber de permanecer en su infeliz matrimonio con su esposa alcohólica.

Además de la desaprobación de la relación entre la esposa de Bogart y su madre, Bacall tuvo que lidiar con Hawks. El director, que probablemente estaba interesado en enamorarse él mismo de ella –aunque también estaba casado–, había insistido en que Bogart no sentía nada por ella. También amenazó con vender su contrato a un estudio menor.

El éxito de su primera película juntos hizo que se reunieran para hacer Al borde del abismo en el otoño de 1944. En aquel momento, surgió una conversación sobre su futuro y Borgart le dijo a Bacall que su mujer le había prometido dejar de beber y que, como tal, tenía que darle la oportunidad de hacerlo. En sus memorias, Bacall escribió sobre este episodio y comentó: «Dije que tendría que respetar su decisión, pero no me tenía que gustar».

Sin embargo, la química y la conexión entre ellos seguían ahí. Pronto Bogart dejó a su esposa, pero la decisión duró poco tiempo y regresó junto a Methot. Su vacilación dejó los ojos de Bacall tan hinchados por el llanto que necesitaban hielo para estar presentables frente a las cámaras. Ahora era ella la que le llamaba a las tres de la madrugada rogando una reconciliación, pero siempre contestaba Methot. «Escucha, perra judía, ¿quién va a lavar sus calcetines?», llegó a decirle.

Finalmente, Bogart se divorció el 10 de mayo de 1945 y once días después, el 21 de mayo, cuando él tenía 45 años y Bacall 20, se casaron en la granja de un amigo en Ohio. Su hijo Stephen –llamado así por el personaje de Bogart en la primera película que hicieron juntos– llegó en 1949, seguido de su hija Leslie en 1952.

Y, aunque discreparon por algunas cosas, como la necesidad de Bogart de que Bacall se dedicara de forma exclusiva al hogar, eran felices juntos. La actriz señaló años más tarde: «Cuando Bogie y yo nos casamos, el conjunto sombrío de Hollywood sacudió la cabeza colectivamente y gimió: 'No durará'. Lo que los anticipadores de catástrofes no consideraron fue que los Bogart estaban enamorados».

Su amor solo duró once años, lo que el galán tardó en ser diagnosticado con cáncer de esófago. Se sometió a una cirugía para intentar subsanar la enfermedad y Bacall lo cuidó, pero finalmente acabó viuda con 32 años. Pese a la juventud de su condición, siempre agradeció lo que vivieron juntos. «Tuve mucha suerte cuando era joven. Lo que me pasó a mí, a veces le pasa a la gente cuando es mayor. Y a veces nunca sucede. Así que me siento afortunado de haberlo tenido».