Éxito histórico: sexto «no hay billetes» en el noveno festejo de San Isidro

Todos los aficionados continúan hablando de la faena de Morante. Ya lo sé: fue en Jerez, con toros chicos, flojos y manejables, pero ha sido una faena cumbre, con un toro manso, marcando distancias con todos los demás toreros, por su capacidad de improvisar, además de su arte.

Después de esa cumbre, volvemos a la tierra, a Las Ventas, con las reses que aquí se lidian y con la exigencia de una parte de este público. Yendo hacia la Plaza, este domingo de San Isidro, recuerdo yo los versos del modernista peruano José Santos Chocano:

Una tarde más, se ha colocado el «No hay billetes»: la sexta vez, en nueve festejos. No recuerdo nada semejante. Con esa pasión se vive ahora la Fiesta, aunque algunos no quieren enterarse. En un burladero, asiste la infanta Elena, buena aficionada.

Los toros de Fuente Ymbro tienen justa fama de serios y encastados. Esta tarde, se lidian con divisa de luto, por el reciente fallecimiento de su mayoral, Alfonso Vázquez, un hombre de campo muy estimado, y responden a su fama. Hemos visto una corrida bien armada, encastada: los más complicados, primero, segundo y el sobrero sexto; los demás, bravos y manejables.

Miguel Ángel Perera quedó inédito con la deslucida corrida de La Quinta. Fuente Ymbro es una de sus ganaderías favoritas. El primer toro cumple bien en el caballo, miden el castigo. No ha habido quites ni lances lucidos. Acude la res a la muleta con prontitud; repite, con codicia. Molesto por el viento, Miguel Ángel intenta bajarle la mano, en los muletazos, pero surgen enganchones y un desarme. No ha logrado imponer su dominio. El espadazo es defectuoso.

El cuarto toro, castaño listón albardado, se llama Trasmallo, como el arte de pesca tradicional formado por tres redes, superpuestas. ¿Será también engañosa su hermosa presencia? Felizmente, no lo es. Cumple en el caballo. Quita Perera por chicuelinas y espaldinas (como hacía el poderoso y espectacular Miguelín). Saludan Daniel Duarte y Vicente Herrera, con los palos. Brinda al público Miguel Ángel. Comienza con sus habituales muletazos cambiados, en el centro del ruedo. Dándole distancia, liga muletazos mandones, con un toro bravo y noble, algo justo de fuerzas, que se viene un poco a menos: ha sido bueno, para el torero; menos espectacular, para el público, que no ha entrado del todo en la correcta faena. Falla con la espada, su habitual punto flaco: estocada trasera, a la tercera.

Primera actuación en la Feria de Paco Ureña, muy querido en esta Plaza, por la desgarrada sinceridad de su toreo. A veces, el exceso de pasión puede llegar a perjudicarle.

El segundo toro, enmorrillado, se emplaza en los medios, de salida. El diestro hace gestos de que tiene un defecto en la vista. Cuando pisan su terreno, embiste fuerte; empuja en el caballo pero con la cara alta y se va pronto. No se lo pone fácil a los banderilleros. Después de doblarse –lo adecuado– Paco Ureña le planta cara: cita de frente, en un duelo emocionante, por lo encastado del animal, que echa la cara arriba al final de los muletazos. En faenas como ésta, los revisteros hablaban de una pelea a toma y daca. Se la ha jugado Ureña de verdad, con un toro muy exigente. Acierta con la espada a la segunda y saluda una merecida ovación. (Un antitaurino se ha lanzado a la arena. Naturalmente, lo ha hecho cuando el toro ya había muerto: ¡qué valor!).

Saluda Ureña con verónicas al quinto, que cabecea en el peto pero repite con bravura, en la muleta. Después de los estatuarios, liga buenas tandas de derechazos; por la izquierda, el toro plantea más problemas; por alto, siempre protesta. Paco ha estado decidido pero no ha llegado a cuajar la faena y la espada cae baja.

Cuarenta y ocho horas después de su rotundo triunfo al abrir la Puerta Grande, con un gran lote de toros de El Torero, vuelve a Las Ventas Fernando Adrián. Lógicamente, la expectación por verlo es grande.

El tercer toro, más bajo que los anteriores, empuja fuerte en el caballo, lo pican muy trasero. Pasa un momento de apuro Perera, en el quite por chicuelinas. Coloca dos grandes pares Ángel Otero, que saluda. Brinda al público Fernando Adrián. Sin una duda, se queda quieto, liga derechazos con desmayo; al natural, vacía por completo las embestidas de un toro que ha mostrado nobleza, además de casta. Al final, se lo enrosca a la cintura, con mucho mando. Después de que suene el aviso, todavía dibuja muletazos por bajo, genuflexo. Pincha porque el toro pierde las manos, al entrar a matar: tenía la oreja cortada. A la segunda, deja una estocada corta de rápido efecto y la petición es insuficiente.

En plenas fiestas de San Isidro, ¿cómo no a va a ser bien acogido un Organillero, el nombre del último toro? Sin embargo, flojea mucho: quizá se ha lesionado en una de las primeras embestidas y lo devuelven.

El sobrero es un «tío», con unas «perchas» espectaculares y más de 600 kilos. Embiste bien en los lances de recibo pero aprieta hacia tablas; flaquea un poco, después de varas. Vuelve a lucirse Ángel Otero: ahora, lidiando. Fernando Adrián , sin una duda, se mete en su terreno: logra algunos buenos muletazos pero también pasa momentos de apuro y recibe un pitonazo en la pierna. El torazo no es claro. El diestro no se pone pesado, machetea y mata defectuoso; acierta con el descabello a la quinta.

No ha repetido Fernando Adrián el triunfo pero tampoco lo ha devuelto; su entrega no merece el menor reproche. Paco Ureña se la ha jugado de verdad con un toro muy exigente. Se ha despedido de la Feria Miguel Ángel Perera mejorando su imagen anterior pero sin redondear faena. Los encastados toros de Fuente Ymbro han tenido interés y emoción. Los tres diestros han fallado, con la espada.

Me quedo yo con un dato histórico: en este noveno festejo de San Isidro, se ha puesto el cartel de «No hay billetes» por sexta vez. En mi larga experiencia de aficionado, nunca había visto algo semejante. Como se ve, la Fiesta ya no interesa a la sociedad española. Urtasun continúa acertando…

POSTDATA. Se acaba de presentar la Memoria correspondiente al año 2025 de la Real Unión de Criadores de Toros de Lidia, la principal asociación de ganaderos (no la única). En esa Memoria, leo datos que hablan por sí solos: la Unión representa a 343 ganaderías, con un censo total de 86.835 animales. Conservan cerca de 500.000 hectáreas de alto valor natural . Generan 14.000 puestos de empleo verde. El que no sepa ver su valor ecológico, su contribución a la biodiversidad, a la realidad de nuestro mundo rural, simplemente es muy ignorante o está muy ciego. Y a todo ello se une, por supuesto, su trascendencia económica y lo que el toro bravo, ese animal único y bellísimo, que no existiría sin la Tauromaquia, aporta al patrimonio cultural español. ¿Qué opina de todo esto, por ejemplo, el actual Ministro de Cultura?